Kirja käyttöliittymänä (lopussa vähän Kiira Korvesta)

Olin vuonna 2007 Turun kauppakorkeakoululla työharjoittelijana eli kesätöissä. Tulevaisuudentutkija Markku Wilenius jonkinlaisessa kesäiltapäivän joviaaliudenpuuskassa kyseli, että mitäs se nuori mies opiskelee. Vastasin opiskelevani kirjallisuutta. Professori Wilenus totesi, että se on hyvä, koska kirja on niin hyvä käyttöliittymä, että se ei tule vähään aikaan vanhenemaan.

Jollain tapaa professorin kommentissa tiivistyy moni asia monelta kantilta siitä, mitä ajattelemme kirjasta ja kirjallisuudesta. Kirja on formaatti, jolla on arvostusta, jota muilla formaateilla ei ole.

Olisi ehkä hyödyllistä opettaa osana kirjallisuudenopintoja myös jotain kirjapainotaidon historiasta. En ole kuullut, että ainakaan Suomen yliopistot sellaista tarjoaisivat opiskelijoilleen. Mediatutkimuksessahan tällaista ”arkeologiaa” on tehty mm. elokuvan varhaisvaiheiden osalta. Voisi olla hyödyllistä ymmärtää kirjaa formaattina ja artefaktina.

Antiikin Kreikassa kirjoitettiin egyptiläisiltä omaksutulle papyrukselle, myöhemmin siirryttiin pergamenttiin. Alkuperäisissä käsiikirjoituksissa ei ollut välimerkkejä, eikä edes sanavälejä (hepreaa kirjoitettaessa ei merkitty edes vokaaleja). Filosofit, kuten Platon ja Aristoteles eivät juurikaan arvostaneet kirjoitusta, se oli vain puhutun kielen jäljentämistä. Kun katsoo noita vanhoja vaikealukuisia käsikirjoituksia, tulee miettineeksi että ehkä syy oli juurikin hankalassa ”käyttöliittymässä”.

Monet maailmankirjallisuuden klassikot, jotka ymmärrämme nykyään ”kirjoina”, olivat alun perin jotain ihan muuta. Monet antiikin klassikoista olivat alun perin kirjeitä. Useat Shakespearen teokset ovat näytelmiä. Suullista perinnettä oli olemassa jo kauan ennen kirjoitustaitoa, eikä joku Odysseia, Kalevala tai Gilgameš ole ihan noin vain kirjallisuudenhistoriasta ohitettavissa.

Varsinainen kirjan käyttöliittymä on peräisin 100-luvulta. Siis sellainen, jossa on kirjaksi sidottuja sivuja, joilla on molemmilla puolin kirjoitusta. Uusi formaatti oli kätevämpi kuin aikaisempi kirjoituskäärö, mutta oliko se itsessään mikään sellainen muutos, joka oikeuttaisi aloittamaan kirjallisuuden historian tästä tapahtumasta?

Kirjapainotaito ”keksittiin” 1400-luvulla ja aiheutti samanlaisen kulttuuripaniikin kuin ääni- ja sähkökirjan yleistyminen tällä vuosikymmenellä.

Kirjana tänä päivänä pidetään nimenomaan painettua kirjaa, kirjan käyttöliittymää. Mielenkiintoisena alaviitteenä voi pitää sitä lähes unohtunutta keskustelua sähköisen kirjan mahdollisuuksista, jota käytiin 1980-luvulta alkaen esimerkiksi Michael Joycen kirjan afternoon, a story ympärillä. Silloin ajateltiin, että voisi olla olemassa esimerkiksi kirjoja, joissa tarina haarautuisi tai mitä hyvänsä, mitä sähköisen kirjan käyttöliittymä mahdollistaisi. Toisin kävi, ja sähkökirjat ovat painetun kirjan rinnakkaisversioita, pdf- tai epub-tallenteita, jotka jäljittelevät ”oikean” kirjan muotoa.

Kun huolestutaan, että kirjoja ei enää lueta, ollaan huolestuneita nimenomaan painetun kirjan suosion hupenemisesta. Äänikirjan kuunteleminen ei ole sama asia. Kun puhutaan käyttöliittymästä, äänikirja on jo liiankin kätevä. Jos saman sisällön saa puolihuolimattomasti ja helposti lenkkeillessä tai tiskatessa, se ei kehitä samalla tavalla lukutaitoa. Vaikka sisältö olisi sama, painetun kirjan omistaminen kertoo sellaisesta sivistyneisyydwstä, jota pelkkä Bookbeatin kuukausitilaus ei kerro.

Eri formaattien lisäksi on olemassa myös adaptaatioita. Andrzej Sapkowskin Witcher-sarja (suomeksi ”Noituri”) tehtiin ensin tietokonepeliksi ja sitten tv-sarjaksi. En ole lukenut itse kirjoja, joten en tiedä kuinka laadukasta tai kehittävää kirjallisuutta ne ovat. Pelasin jonkin matkaa pelisarjan kolmatta osaa Wild Hunt. Pelimaailma oli äärimmäisen immersiivinen ja pelin tarinalliset elementit olivat kenties paremmin kirjoitettuja kuin missään aikaisemmassa pelaamassani pelissä. Valitettavasti kuitenkin itse pelikokemus jäi jotenkin vajaaksi, en jaksanut ratkoa hidastempoisia mysteererejä ja peli jäi muutaman tunnin (10 tunnin?) jälkeen kesken. Tv-sarjaa jaksoin katsoa yhden jakson.

Pointtina kuitenkin kysymys: onko alkuperäisillä kirjoilla mitään sellaista ominaisuutta, joka tekisi niistä parempia muihin adaptaatiohin verrattuna? Eikö myös tietokonepeleissä ole mahdollista kertoa tarinoita, esitellä henkilöhahmoja ja luoda maailmoja, kenties jopa kehitellä ideoita samalla tavalla kuin painetussa kirjassa?

Kääntäen, ovatko kirjat kuten Fifty Shades of Gray kirjoina jotenkin syvällisempiä kuin elokuva- ja tv-sarjoina? Juha Vuorisen Juoppohullun päiväkirja oli kirjana hauska, kuunnelmana ihan okei ja elokuvana sekava. Onko itse kirja kuitenkaan mitään muuta kuin ”sataprosenttista paskaa”, kuten se kannessa lupaa? Onko tärkeää, että nuoriso lukee ”paskaa”, vai olisiko niin, että hyvää sisältöä voisi olla saatavissa myös muiden ”käyttöliittymien” kautta?

Olen tässä ”anti-mcluhanilainen”. Väline ei ole viesti. Viesti on viesti. Valitettavasti silti kuvitellaan, että tyhjänpäiväisyyksien painaminen paperille kohottaa ne joksikin muuksi kuin tyhjänpäiväisyyksiksi.

Monen unelmissa on oman kirjan kirjoittaminen. Myös heidän, jotka eivät kirjoja arjessaan paljoa lue. Kirjailijuus nähdään reittinä julkisuuteen ja monelle julkkikselle tapa tuoda julkisuuskuvaansa sellaista vakavuutta, jota Putoukseen osallistuminen ei tuo. Silloin kyse on nimenomaan painetun kirjan nauttimasta prestiisistä, pelkkä blogin pitäminen ei tee samaa vaikutusta, olivat ajatukset miten syvällisiä hyvänsä. Kun oma kirja on ulkona, voi käydä Wikipediaan lisäämässä yhden epiteetin lisää ihmisoikeusvaikuttajan, bloggaajan, influensserin, tubettajan, räppärin, ex-missin, kunnallisvaaliehdokkaan ja juontajan ohelle.

Kevään kohutuimman runokirjan, Kiira Korven Hyppää vaan! suhteen on osaltaan kyse myös tästä (ks. aikaisempi kirjoitus). Olen ymmärtänyt, että osa ”runoista” oli alun perin Instagram-päivityksiä. Sellaisina ne eivät ”vittusaatanaperkeleineen” eronneet juurikaan siitä, mitä yleisesti ihmiset kirjoittavat sosiaaliseen mediaan erokriisistään avautuessaan. Konflikti syntyi siitä, että niistä ryhdyttiin tekemään kirjaa, eli hakemaan painetun kirjan arvovaltaa. Kuilu Instagramin tyhjänpäiväisyyksien ja oikean kirjallisuuden välillä oli kuitenkin liian suuri. Painettuna sanottavan puuttuminen vain korostui. Otavan edustajana Ville Rauvola kiiruhti korjaamaan, että kyseessä ei ole ”oikea runokirja”, mutta vahinko oli ehtynyt jo tapahtua. (Otavan verkkokaupassa kirja on luokiteltu runojen alle ) Kysymys kuuluukin, miksi Instagram-päivityksiä pitäisi edes julkaista kirjana (kirjallisuutena)? Emmehän me lähetä Tapani Kinnustakaan taitoluistelijana Suomea edustamaan olympiajoukkueessa ja ihmettele sitten, että luistelutuomarit antavat nollaa pistettä, vaikka ihan hyvin se minusta siellä hokkarit jalassa sirklasi.

Keskustelu kirjan ympärillä jatkuu ja jatkuu ja siitä voisi ottaa lukuisia lainauksia, mutta lainataan Apu-lehden Samuli Isolaa (Voimalyriikkaa Kiiralta ja elämänohjeita Ylpöltä, kyllä kiitos!), joka vertaa em. teosta Herra Ylpön vastailmestyneeseen 101 elämänohjetta, joka ”kertoo siitä, että Suomessa uskotaan kirjaan”. Hänen mukaansa ”[S]e kertoo siitä, että uudessa ajassa on avautunut uusien lukijoiden kenttä. Sellainen, joka ei ensimmäisenä tartu Jukka Viikilään, Laura Lindstedtiin, Saila Susiluotoon tai Juha Seppälään, ei myöskään Ilkka Remekseen, Satu Rämöön, Eve Hietamieheen tai Juha Itkoseen.” Hän kysyy myös ”kuka on niin ylivertainen, että hänellä on luovuttamaton oikeus teilata kirja, joka ei sovi kehyksiin. Ja kysyi sitäkin, että kenellä on suorastaan velvollisuus julistaa kaupalliselle kirjakustantamolle, mitä se saa julkaista ”oikean kirjallisuuden ja runouden” nimissä?”

Kun hän kirjoittaa näin, tarkoittaa hän kirjaa formaattina ja käyttöliittymänä. Sisällöllä ei ole väliä. Kaikki kirjat ovat yhtä arvokkaita, eikä kenelläkään pitäisi olla ”ylivertaista” oikeutta arvostella kirjallisuuden sisältöjä.

Huraa! Lukutaito on pelastettu, nuoret lukevat Instagram-päivityksensä paperilta!

Kun puhun kirjasta ja kirjallisuudesta, en tarkoita formaattia enkä käyttöliittymää. Oikestaan tarkoitan instituutiota. Sillä on tekijänsä ja yleisönsä, mesenaattinsa ja tukijansa, mutta myös portinvartijansa. Portinvartijat eivät ole erehtymättömiä ja aika ajoin instituutioita pitää ravistella, mutta kun puhutaan kirjan säilymisestä, puhutaan kirjallisuusinstituutiosta. Kaiken kirjallisuuden ei tarvitse olla korkeakirjallisuutta ja siedän aika hyvin myös huonoa kirjallisuutta. Mutta runouden ala ole leikkiketo, jossa poikain on lupa heittää kuperkeikkaa, eikä sen pitäisi olla julkkisten imagonkohutusta painotuotteilla, joilla ei ole mitään muuta annettavaa.

JÄLKIHUOMAUTUS: Olen referoinut alussa olevan anekdootin tässä blogissa aikaisemminkin, mutta se on näemmä ajankohtainen edelleen vuonna 2023.

JÄLKIHUOMAUTUS 2: Vesa Rantama vetää keskustelun langat yhteen verkkolehti Särössä otsikolla Terapiarunoutta fanituotteena. Mielenkiintoinen ilmiö, johon ei tämän jälkeen itsellä liene lisättävää.

Kiira Korpi: Hyppää vaan!

Kiira Korpi on ryhtynyt kaunoluistelijasta kaunokirjailijaksi ja julkaissut esikoisrunokokoelmansa Hyppää vaan! (Otava 2023). Teos on yleisesti murskattu kritiikeissä ja HS:n kriitikko Arttu Seppänen otsikoi niinkin äärimmäisesti kuin ”Kiira Korven runokirja on surkea, ja sen julkaiseminen on suorastaan vastuutonta”.

Tämä ei ole kirja-arvostelu, vaan pikemminkin analyysi ilmiöstä ja sen ympärillä vellovasta keskustelusta. Itse kirja löytyy Bookbeatin palvelusta, josta sen nopeasti selasin läpi. Selaamiseen kului aikaa n. 10 minuuttia, koska tekstiä sivuilla ei ole montaa sanaa, eikä niissä ole mitään, mitä pitäisi montaa sekuntia pohtia.

Onhan tässä paljon sellaista, jota tässä ajassa inhoan, avainsanoina rohkeus, avoimuus, voimaantuminen, henkilökohtaisuus, heittäytyminen, terapeuttisuus, rehellisyys. Julkkareista saadaan pirteitä kuvia skumppalasi kädessä. Sisältöä tärkeämmäksi nousee saavutus, kirjan julkaiseminen ilmiönä itsessään.

On ilmiselvää, että Korpi sai kustannussopimuksen, koska on julkisuuden henkilö. Samasta syystä hän on myös helppo maali kritiikille. Ehkä häntä ei pitäisi arvioida samalla kaliiberilla kuin ammattikirjailijoita, vaan samalla tavalla kuin harrastelevaa omakustannekirjailijaa. Seppänenkin tuntuu kritiikissään haluttomalta käsitellä itse teosta ja sysää painopistettä kustantamoiden suuntaan. Kun isoilta kustantamoilta ilmestyy runoteoksia se 1-2 vuodessa ja siellä päätetään panostaa julkisuuteen julkisuuden vuoksi, on kritiikki ainakin niitä kohtaan ansaittua.

Toisaalta, eikö Kiira Korpi ole täysvaltainen henkilö, vaikka onkin nuori nainen (32) ja jos Suomen tämän hetken suurin ja kenties arvostetuin kustantaja päättää kaikkien kustantamoon lähetettyjen käsikirjoitusten seasta ja sijasta leipoa juuri hänestä heidän vuoden tuoreen nykyrunoilijan, niin eikö olisi vain holhoavaa, jos häntä ei arvosteltaisi samalla kaliiberilla kuin muitakin runoilijoita?

Näytteeksi kokoelmasta kustantaja on valinnut seuraavan runon, jota ilmeisesti pidetään parhaana tai ainakin edustavimpana:

Lähdön hetki
on lähellä.
Silloin pitää lähteä
kun asiat ovat
kauneimmillaan,
hän sanoi.
Nyt mä lähden.
Kauniisti,
vaivattomasti,
kiittäen opeista.

Ei tee mieli lainata enempää, jotenkin kaikki ”katsokaa nyt tätäkin”-henkinen osoittelu tuntuu ilkeilyltä, mutta uskokaa minua kun sanon, että yllä oleva lainaus ei ole ainakaan kirjan huonoin runo, eikä välttämättä edes Seppäsen lainaama ”Vittusaatanaperkele.”

Runoja kirjoittavat nykyään monet, koska runoja on näennäisen helppo kirjoittaa. Ongelma on siinä, että runoja ei nykyisin lueta, eivät edes kaikki he, jotka kirjoittavat runoja.

Tilannetta voi verrata siihen, että olisi olemassa laaja joukko ihmisiä, jotka eivät ole koskaan kuunnelleet musiikkia, muuten kuin ehkä tv-mainoksissa. Luova ihminen kuitenkin saa jotain ääntä irti, jos hänet talutetaan pianon ääreen tai annetaan akustinen kitara syliin. Siitä voi sitten tehdä vaikka omia kappaleita neppailemalla kolmea sointua. Onko niissä vasta-alkajan kolmen soinnun biiseissä jotain vikaa? Ei tietenkään. Silti he, jotka ovat kuunnelleet musiikkia aikaisemmin, tunnistavat että nuo jutut on jo tehty tai miksi ovat latteita tai miksi jäsentymättömät äänet eivät välttämättä edes täytä musiikkikappaleen kriteereitä. Puhumattakaan heistä, jotka mahdollisesti ovat omistaneet koko elämänsä musiikille ja sen tekemiselle. Mutta jollekin voi riittää se, että tunnettu, ”kiva” ihminen poseeraa kitaran kanssa. Se näyttää hyvältä ilman, että tarvitsee nähdä vaivaa sen opettelemiseksi.

Sama runouden kanssa: jos runous ei taiteenlajina ole entuudestaan tuttu, saattaa tuntua siltä, että ensimmäisen päähän pälkähtävän ajatuksen ylös kirjaaminen on runoutta eikä välttämättä ole perspektiiviä mihin suuntaan ajatusta pitäisi lähteä kehittämään. Pätee niin lukijoihin kuin kirjoittajiin.

Niille, joiden kirjahyllystä ei löydy yhtään runokirjaa, tutuimmat esikuvat löytyvät juurikin musiikista, tai pikemminkin sanoituksista. Monille Irinan tai Samu Haberin sanoitukset ovat oikeasti syvällisiä. Valitettavasti kuitenkin hokema, joka voi yksinkertaisessa pop-kappaleessa toimia, epäonnistuu kun sen pitää seistä yksin sivulla. Moni oivakin sanoitus latistuu paperilla. Esimerkiksi minun mielestäni Suomen parhaidenkin sanoittajien, kuten Jarkko Martikaisen laulut riimeineen näyttävät kirjan sivuilla jotenkin lapsellisilta.

Onko Kiira Korpi sitten kuinka innokas runojen lukija vai iskelmän kuuntelija? Kotona kirjassa -bloggaaja nimimerkki Ranjan löytää runoista vaikutteita Rupi Kaurilta, jopa niinkin paljon, että kyseessä olisi ”kopiointi” tai ”omiminen”. Kauria on yleisesti pidetty pikemminkin kevyenä teepussiaforismirunoutena kuin yleissivistykseen kuuluvana kirjallisuutena.

Toki moni tunnustettukin runoilija on kirjoittanut todella huonoja runoja. Runojen kirjoittaminen on näennäisen helppoa ja juuri siksi vaikeaa. Runojen on helppo lipsahtaa latteuteen tai pateettisuuteen, kun pitäisi muutamalla rivillä pystyä ilmaisemaan paljon. Kun kaikki on jo sanottu, on vaikea löytää tapoja, jotka kuulostaisivat tuoreilta. Runoutta pidetään tunteellisesti paljon latautuneempana kuin muita tekstilajeja, mutta on aina vaara, että mennään liialliseen ah ja voih -moodiin ja yrittäessä välttää sitä, mennään käsittämättömyyksiin.

Runous on kiinni tyylisuunnissa ja kenties siksi kestää aikaa huonommin kuin proosa. Siirtymä mitallisesta runoudesta mitattomaan tai vapaamittaiseen aiheutti omana aikanaan enemmän järkytystä kuin äänikirja nykyään: mitä jos ei runossa ole klassista mittaa, silloinhan se voi olla ihan mitä tahansa! Nykyään mitallista runoa harvemmin näkee, ja luulen että jos joku tarjoaisi loppusoinnullista einoleino-henkistä runoa kustantamoihin, ei häntä otettaisi vakavasti.

Siksi esimerkiksi kokeileva runous jää laajalle yleisölle käsittämättömäksi. Se on kiinni ajassa ja tyylilajissa, eikä sillä välttämättä ole kokeilevuutensa ulkopuolella mitään sanottavaa. Sitä paitsi, mistä tietää ettei kokeellisen runouden koe ole epäonnistunut? On kirjoitettu tuhansia käsittämättömiä runokokoelmia sillä idealla, että kieli ei oikeastaan pysty ilmaisemaan mitään. Totta, mutta ei sillä myyntiennätyksiä rikota. Kiiran/Kaurin teksteistä sentään jokainen tajuaa jotain.

Seppäsen kritiikki on pöyristyttynyt sosiaalisessa mediassa, koska sellainen sosiaalinen media on. Aiheesta on jopa lanka Ylilaudalla ja Vauva-forumilla. Kuinka monesta runoteoksesta voi sanoa samaa?

Useimmat arvioivat kirjaa sitä lukematta, monet kritiikkiäkään lukematta. Kommentoijia, jotka ovat suorastaan suuttuneet Seppäsen kritiikistä, tuntuu motivoivan enemmänkin selkäytimestä lähtevä eliitinvastaisuus kuin huoli suomalaisen nykylyriikan tilasta. Joku lupaa ostaa kirjan vain siksi, että Hesari haukkuu sitä. Koska olen ennakkoluuloinen elitisti, epäilen että kyseessä olisi ensimmäinen kyseisen henkilön ostama runokirja. Mitä siihen voi sanoa? Tärkeintä on, että runokirjoja sentään myydään? Vai että ei Otavalla ole turhaan arvioitu julkkiksen kaupallista potentiaalia? Kaikki suuret taiteilijat ovat väärin ymmärrettyjä? Mainittu: myös Kivi omana aikanaan lytättiin.

Jotkut äityvät niinkin filosofiseksi, että pohtivat ”miten hyvä runous määritellään”, koska ”kaikki on suhteellista” tietämättä, että näitäkin kysymyksiä on aikaisemmin pohdittu ja niihin on löydetty –jos ei lopullista totuutta — niin ainakin joitain suuntaa antavia vastauksia. Vaikka onhan se kiva, että pohditaan. Näemmä tämä on herättänyt laajan yleisön keskuudessa enemmän pohdintaa runoudesta kuin kaikki muut kokoelmat viimeisen 10 vuoden aikana yhteensä.

Sitten on kommentteja, joissa lyödään kovaa. Olen aikaisemmin jo toivonut kunnon keskustelua, jossa uskalletaan sanoa, jos kirja on huono, ja nyt kirjoittajan asema julkisuudessa tuntuu antavan siihen oikeutuksen. Ikävää, että kritiikki menee näinkin julmaksi ja hetkittäin myös henkilökohtaiseksi, mutta kenties medialla on tässä sauma jatkojuttuun siitä, miten julmaa kritiikki on nuoria naisia kohtaan. Jäämme odottamaan.

EDIT:

Kauaa ei tarvinnut odottaa: Aamulehden Matti Kuusela kommentoi HS:n kritiikkiä vielä saman päivän aikana. Hänelle tulevat teoksesta mieleen hänen isosiskonsa päiväkirjamerkinnät ja toteaa, että ”[K]un taitoluistelija, nainen, yrittää kertoa elämänsä murheista ja rohkenee antaa jonkin neuvonkin, lokaa tulee oikein kunnolla.”

EDIT 23.3.: Tämä on myös ylivoimaisesti luetuin bloggaukseni jo ensimmäisenä päivänään.

Terapiakirjallisuudesta ja kirjallisuusterapiasta

Avauduin jo aikaisemmin suomalaisesta kirjallisuudesta, kirjallisuuden kirjoittamisesta ja kirjojen lukemisesta, jotka osittain niputan yhdeksi ja samaksi aiheeksi. En ole varma, sainko edes itselleni selvitettyä aikaisemman bloggaukseni punaista lankaa, ja sitä tuli myöhemmin tarkennettua kyselijöille sosiaalisessa mediassa. Selitin paljon lukemisesta ja siitä, miten lukemisesta puhutaan kuten laihduttamisesta. Kirjojen lukemisella on paitsi oma hyötynsä, on se myös moraalinen velvollisuus, jos haluaa olla hyvä kansalainen.

Nyt jatkan lukemisen toisesta puolesta, kirjoittamisesta. Susanna Hast kirjoittaa Ylen kolumnissa Kirjoittaminen kuuluu kaikille ihmettelevänsä ”miksi kirjoittamisesta ei puhuta enemmän kirjallisuuden ulkopuolella” ja suosittelee päiväkirjan pitämistä kaikille. Olen ehdottomasti samaa mieltä (joskin ”miksi tästä ei puhuta” on tyypillinen retorinen keino, eikä välttämättä pidä paikkaansa). Kirjoittaminen terapiamuotona on varmasti toimiva, sen avulla omiin ajatuksiin saa etäisyyttä ja toisaalta tärkeitä ajatuksia saa kirjattua ylös myöhempää tarkastelua varten. Itse pidän tämän nettipäiväkirjan lisäksi henkilökohtaista päiväkirjaa, jota ei ole tarkoitettu muiden luettavaksi. Pidän siinä kirjaa unistani, juomistani alkoholiannoksista, ihmissuhteistani ja päivän mielialoista. Ulkopuoliselle se olisi todella tylsää luettavaa.

Haluankin nimenomaan tehdä eron julkaistavaksi tarkoitetun ja itselle kirjoitetun tekstin välille. Aina välillä, kun ihmiset saavat kuulla että olen opiskellut kirjallisuutta ja harrastan itsekin kirjoittamista, haluavat he antaa minulle tekstejään arvioitavaksi. Yleisimmät aiheet ovat masennus, yksinäisyys ja mielenterveyden muut ongelmat. Useimmiten kieltäydynkin arvioimasta tekstejä, yleensä en edes halua lukea niitä, niin tylyltä kuin se kuulostaakin. Voimme toki keskustella yksinäisyydestä ja masennuksesta (vaikka minua empaattisempiakin kuuntelijoita olisi), mutta mielelläni en antaisi palautetta aihetta käsittelevistä teksteistä. Mitä niistä voi sanoa? Tämä novelli olisi parempi, jos päähenkilö olisi vähän iloisempi? Näiden runojen tapa kuvata surua on aika kulunut? Henkilökohtaiseen terapiaan tarkoitetun päiväkirjan lukemisesta tulee lähinnä vaivautunut olo.

Voi olla, että olen yksin mielipiteeni kanssa, ainakin siitä päätellen miten paljon isojen kustantamoiden julkaisemien ja kirjavuoden puhutuimpien teosten joukossa on kirjoja, joiden sisältöjen pitäisi olla korkeintaan kirjoittajiensa ja terapeuttien välisiä. Tekstejä, jotka ovat kirjoittajansa lapsuudentraumojen perkaamista, arkipäivien ankeutta ja jotka antavat aihetta epäillä kirjoittajaa narsistiksi ja ovat vieläpä huonosti kirjoitettua jaarittelua. Kirjoittajansa traumojen lisäksi materiaaliksi käy mikä tahansa alkaen aamutoimista ja hampaanpesusta.

On helppoa, kun mitään ei tarvitse keksiä. Tarvitaan vain muutama kaunis kielikuva ja kustannustoimittaja katsomaan, ettei rakenne ole ihan pielessä. Kirjan tarinaa tärkeämpää on kirjan taustatarina. Eikä ole olemassa huonoja kirjoja niin kuin ei ole olemassa huonoja ihmisiäkään.

En mielelläni mainitsisi kirjoittajien ja kirjojen nimiä, mutta painotan, että en ajattele vain naiskirjoittajia tässä. Etenkin naiskirjailijoista on parempi olla sanomatta mitään. Susanna Hastin kirjoja en ole lukenut.

Itse kirjoittajana haluan välttää henkilökohtaisuutta ja traumoistani avautumista lähes ohjelmallisesti. Tämä on seurausta siitä, että nuorempana päin vastoin halusin vatvoa syvimpiä tuskiani ja tuntojani, ja usein näissäkin asioissa mennään ääripäästä toiseen. Kuvittelin silloin, että jos vain ihmiset saisivat tietää, millainen traagisen romanttinen ja kärsivä hahmo olenkaan, he ymmärtäisivät ja rakastaisivat minua. Onneksi tulin järkiini.

Vai tulinko? Eikö markkinoilla ole aina tilaa uudelle Wertherille tai tarinalle ryysyistä rikkauksiin dickensiläisellä twistillä, jossa koulukiusattu (tosin en ollut varsinaisesti koulukiusattu) taistelee paikkansa maailmassa ja jonka traagisen tarinan kruunaa vihdoin oma julkaistu kirja? Tätä kaavaa on käyttänyt menestyksekkäästi jopa Cheek (oik. Jare Tiihonen) ja hän sentään oli Turun kirjamessujen päävieras vuonna 2016. Ei hassummin tyypiltä, joka ei edes itse ole kirjoittanut kirjaansa.

Onko Miki Liukkonen nero vai väärässä?

Näin helppoa on ”kirjallisten piirien” kohauttaminen Suomessa. Sunnuntain Helsingin Sanomissa kirjailija Miki Liukkonen kutsuu suomalaista kirjallisuutta ”sahanpuruiseksi” ja itseään Suomen ainoaksi ”neroksi” ja ilmoittaa, että ”osan kollegoista tulisi myöntää, etteivät he ole kovin hyviä kirjailijoita”. Ainakin verkkokeskusteluissa muiden kirjailijoiden ja kirjojen lukijoiden reaktio on ollut yksimielinen ”kuka tämä Miki kuvittelee olevansa, en ole lukenut yhtään sen kirjoja”. Toki provokaation tunnistavat kaikki, mutta kukaan ei tunnusta provosoituneensa, ja reaktioissa kuuluu katkera tekonauru.

Itsekään en ole lukenut Liukkosen kirjoja niin, että voisin hänen neroudestaan sanoa mitään. Julkisuuskuva on tuttu, eikä senkään perusteella ole positiivista kuvaa henkilöstä. Mutta onko Liukkonen välttämättä niin väärässäkään? Hänen mukaan kirjallisuus on tylsää ja lääkkeeksi hän tarjoaa räväkkää julkisuuskuvaa. Juttuun upotetussa Instagram-päivityksessä pohditaan ulkokirjallista ilmettä, mutta itse jutussa kaivataan myös ”enemmän yllätyksellisyyttä ja monimuotoista estetiikkaa”. Aivan selvää ei ole, onko Liukkosen kohde kirjailija vai kirjallisuus.

Jo aikaisemmissa kirjoituksissani olen valitellut, että minun on vaikea löytää uusista kirjoista hyvää luettavaa. Ne kirjat ovat nimenomaan sahanpuruisia. Tai sitten kansainvälistä viihdehöttöä, jonka kansien värimaailmakin on varastettu Candytownilta. Suoraan sanottuna tuntuu, että en enää edes pidä kaunokirjallisuuden lukemisesta.

Liukkosen ulostulossa tuntuu ihmisiä ärsyttävän avoimen narsismin lisäksi se, että hän menee arvostelemaan (suomalaisia) kirjailijoita. Suomessa kirjailijat ovat aina olleet kaapin päällä, kirjallisuutta on arvostettu, sitä on pidetty sivistyksen kulmakivenä. On tärkeää, että nuoret lukevat. Lukuharrastuksen väheneminen on päivystävien kolumnistien vakioaihe. Jos ihmiset eivät lue, valeuutiset voittavat. Nettikeskusteluissa ihmiset kyselevät, kuinka elvyttää unohtunut lukuharrastus. Tai pohtivat, voisiko lukeminen auttaa keskittymiskyvyn puutteeseen.

Liukkonenkin katsoo olevansa lukuharrastuksen edistämisen asialla naistenlehdissä keikistellessään, koska lukeminen on Tärkeää isolla T:llä.

Lukeminen on siis Tärkeää samalla tavalla kuin hyötyliikunta tai vihannesten syöminen. Ja tällä tarkoitetaan siis kirjan lukemista, ei esimerkiksi äänikirjan kuuntelemista. Ihmiset puhuvat kirjojen lukemisesta saavutuksena. Kirjojen taiteellinen taso on sivuseikka. Itse asiassa, mitä tylsempi kirja, sitä suurempi saavutus on sen läpi kahlaaminen protestanttisen työetiikaan kulttuurissa. Volter Kilpi -seura myy paitoja, joissa lukee ”Olen lukenut Alastalon salissa”.

Myös kirjojen kirjoittaminen on tärkeää. Jokainen kirja on yhtä tärkeä samalla tavalla kuin jokainen ihminenkin on tärkeä. Moni kirjoittaa henkilökohtaisia, koskettavia kirjoja omista traumoistaan. Ei niitä voi mennä arvostelemaan, koska samalla mitätöit ihmisen henkilökohtaisen kärsimyksen ja olet paha ihminen. Kirjojen kautta voimme oppia empatiaa. Näille kirjoille annetaan palkintoja, ja vaikka kaikki kirjat ovat yhtä tärkeitä, jotkut ovat yhtä tärkeämpiä.

Suomalainen kirjallisuus on vähän kuin hidas lapsi. Pitää taputtaa, jos se saa jotain aikaan.

Kun ihmiset ylistävät palkittua ”koskettavaa” ja tärkeästä aiheesta kirjoitettua romaania, mietin pitivätkö he siitä oikeasti, vai ylistävätkö he sitä jostain muista syistä. Itse voin ainakin tunnustaa viime aikoina lukeneeni useita tylsiä, sanoisin jopa huonosti kirjoitettuja kirjoja vain siksi, että niiden lukemista on pidetty jotenkin tärkeänä. Mutta ehkä se on vain minun ongelmani.

Onko Liukkonen sitten oikeassa? En osaa sanoa, mutta ehkä olisi hyvä tunnustaa, että Suomessa kirjoitetaan ja julkaistaan myös aika tylsiä kirjoja, joita kenties luetaan muista syistä kuin niiden taiteellisista ansioista. Kuitenkin Liukkosen kaltaiset henkilöbrändiä korostavat kirjalijat ovat osa ongelmaa: Suomessa on aina se yksi kiintiöpaikka renttukirjailijalle, jonka provokaatiot ovat helppoja lämäreitä tyhjään maaliin. Mitä tylsemmäksi kirjat muuttuvat, sitä kiinnostavammaksi kirjailijat tulevat. Arto Melleriä aikoinaan ärsyttivät ne selkääntaputtelijat, jotka sanoivat ”yhtään sun kirjaas en ole lukenut, mutta sä oot hyvä jätkä”. Liukkosen kirjoista tiedetään vain, että ne ovat paksuja ja lauseet koukeroisia.

Tai ehkä se on niin, että kirjailijan aamutoimien kuvaukset ovat laadukasta kirjallisuutta ja se olen vain minä, joka olen lakannut pitämästä kaunokirjallisuudesta.

Kirjoja salaliittoteorioista

Niin & Näin -lehdessä on hyvä koontiarvostelu viime vuonna ilmestyneistä salaliittoteorioita käsittelevistä kirjoista. Koronaepidemia ja muut viimeaikaiset tapahtumat ovat saaneet netin kuhisemaan erilaisia mitä sekopäisempiä teorioita ja tutkimus on seurannut perässä. En ole kyseisiä kirjoja (vielä lukenut), mutta olen seurannut keskustelua ja asiasta blogannutkin.

Jutussa käydään läpi seuraavat kirjat:
Pasi Kivioja: Salaliittoteorioiden ihmemaassa. Tositarinoita ihmisistä kaninkolossa. Docendo. 2022.
Noora Mattila: Heränneet. Maailma salaliittoteoreetikoiden silmin. Otava. 2022.
Juha Räikkä: Salaliittoteorioiden filosofia. Temppeliherroista liskoihmisiin. Gaudeamus. 2021.
Markus Tiittula: Taistelu totuudesta. Mikä salaliittoteorioissa koukuttaa ja miksi ne pitää ottaa vakavasti? WSOY. 2022. 

Tämä havahdutti pohtimaan, mitä yhteistä on demokratialla, suvaitsevaisuudella ja tieteellä (tai tieteellisellä metodilla tai tieellisellä maailmankuvalla). Olen kuullut sanonnan, jonka mukaan maailmassa vikana on se, että viisaat aina epäilevät, mutta idiootit ovat täynnä itsevarmuutta. Sanonta on nettimeemeissä laitettu ainakin runoilija Charles Bukowskin suuhun, mutta en ole varma, onko hän ajatuksen alkuperäinen lausuja. Demokratiankin suhteen aina kysytään, miten paljon demokratian pitää suvaita epädemokraattisia liikkeitä. Saavatko esimerkiksi kansallissosialistit asettua ehdolle vaaleissa sellaisella ohjelmalle, että lakkauttavat demokratian valtaan päästyään? Entä pitääkö rasismia suvaita? Luulisi, että kukaan ei näin typerää kysymystä esittäisi, mutta tässäpä hyvä oppitunti siitä, että niin typerää kysymystä ei olekaan, etteikö sitä joku esittäisi. Käsitteenä tosin suvaitsevaisuuskin alkaa kantaa sellaista taakkaa, että enää vain suvaitsevaisuuden vastustajat käyttävät sanaa itsessään.

Ainakin näennäisesti vaikuttaisi siis siltä, että demokratia ja suvaitsevaisuus ovat heikoilla joutuessaan puolustuskannalle niiden vastakohtiaan vastaan.

Samalla tavalla tiede joutuu joskus ottamaan pseudotieteen haasteen vastaan ja todistaa, miksi maapallo ei ole litteä. Tieteen olemukseen kuuluu järjestelmällinen epäily kaikkea kohtaan, jonka vuoksi se ei voi esittää ”näin se nyt vaan on” -perusteluita, vaan joutuu argumentoiden kumoamaan tieteen yleisinä faktoina pidettyjä perusasioita kohtaan esitetyt väitteet, olivat ne miten tahansa tuulesta temmattuja tahansa. Faktantarkistus on yhä tärkeämpää, ja yhä tärkeämpää on mennä tarkistuksessa radikaaliin kaiken epäilyyn ja olemaan ottamatta mitään annettuna.

Pohjois-Koreassa kansalaiset eivät voi kyseenalaistaa ”virallista totuutta”, koska ei ole muutakaan vaihtoehtoa, mutta onko se sama kuin epäillä ”valtamedian” olen salaliitto? Jos ottaa tieteellisen tiedonihanteen vakavasti, tulee kartesiolaissa hengessä epäillä oman tietämyksensä perusteita ja etsiä niitä asioita, joista voi olla ehdottoman varma.

Tämä on tietenkin helkkarin hankalaa, koska vain tieteellistä maailmankuvaa kannattava kantaa todistustaakkaa kun taas salaliittoteoreetikolle maalitolpat liikkuvat ad hoc. Jos sanot, että horisonttiin katoavista laivoista viimeisenä näkyvät mastojen huiput ja vastaväittäjäsi kieltäytyy uskomasta tähän, niin minkäpä sille mahtaa.

Kuitenkin täytyy vain uskoa siihen, että lopulta järki voittaa. Demokratia, suvaitsevaisuus ja luottamus tieteeseen ovat (liberaalin) eurooppalaisen/länsimaalaisen maailmankuvan ytimessä. Kaikille niille on ominaista tietty ”pehmeys”, joka voi vaikuttaa heikkoudelta, mutta kenties pitkällä tähtäimellä se on myös niiden etu. Kannattaa taipua mieluummin kuin murtua.

Suomalainen kirjakauppa ja valinnan vaikeus

Sain työnantajaltani joulubonuksen lahjakortin muodossa ja tällä kertaa kortti oli Suomalaiseen kirjakauppaan. Eilen kävin tekemässä kaupungilla joululahjaostokset ja katsomassa mihin voisin 40€ ylimääräistä rahaa käyttää. Oli yllättävänkin vaikea päästä rahoistaan eroon.

Omistan enemmän kirjoja kuin mitä kerrostalokolmioomme mukavasti mahtuu. Silti täysihintaisia, kovakantisia kirjoja suoraan kirjakaupan hyllystä tulee ostettua harvoin. Yleensä juurikin lahjoiksi tai sitten jos jonkun tutun kirja on ilmestynyt enkä ole saanut pummattua tekijänkappaletta. Turussa eniten kirjoja olen ostanut Alfa-Antikvasta, joka vielä reilu vuosi sitten entisen omistajan kaudella oli jännittävä ja hämärä, päälle kaatuvien kaksimetristen kirjaröykkiöiden turvottama puoti, josta löytyi aina parilla eurolla joku ylläri kotiin viemisiksi. Uuden omistajan Tomi Tuomisen aikana paikka on hieman siistiytynyt ja painopisteet muuttuneet, mutta on edelleen Turun mielenkiintoisimpia liikkeitä.

Muita hyviä paikkoja hankkia kirjoja ovat poistolaarit, kirjamessujen ”viisi kirjaa kympillä”-tarjoukset, Turussa Kirjakahvila, kirpputorit ja esim. Tori.fi-jossa ihmiset antavat muovikassikaupalla kirjoja ilmaiseksi. Hyvä klassikkokirja kestää aikaa ja lukukertoja ja onkin outoa, miten kirjan myyntisesonki on nykyään niin lyhyt, että eilisen menestysromaani punalaputetaan nopeammin kuin päiväysvanha nakkipaketti.

Viimeksi Suomalaisesta kirjakaupasta ostin jotain kuin kirjasto oli kiinni lakon vuoksi ja päivä sattui olemaan myös äitienpäivä. Sometin silloin Suomalaisen kirjakaupan kapeasta valikoimasta, koska merkkipäivän kunniaksi kauppa tuntui laittaneen pahinta hömppää näytille, niin että se tuntui naislukijoiden aliarvioimiselta. Jotkut ymmärsivät tämän väärin: onko sinusta muka naisille suunnattu kirjallisuus hömppää ja mitä vikaa muka hömpässä on? Tosiasiassa tarkoitin tällä sitä, että suurimman osan kirjoista ostavat +35-vuotiaat naiset, eli ne äitienpäivän lahjansaajat. Onkin ristiriitaista, että kirjakaupat erikseen valikoivat tietyntyyppisiä kirjoja äitienpäivälahjoiksi.

Silloin tarttui akuuttiin lukemisen puutteeseen mukaan Antti Tuomaisen Jäniskerroin. Syynä tähän oli, että olin sähkökirjana lukenut Hirvikaavaa jonkin matkaa, kunnes olin tajunnut, että kyseessä on sarjan toinen osa. Jäniskerrointa lukiessa taas tajusin, että kyseessä on ihan sama kirja kahteen kertaan. Eikä edes kovin hyvä.

Kenties tällä viikollakin oli käynnissä jokin viihdesesonki: dekkareita ja kartanoromantiikkaa, George R.R. Martinia ja hänen jäljittelijöitään, Jojo Moyesia, Lucinda Rileytä… Runohylly piilossa aikuisten värityskirjojen takana. Silmään ei osunut yhtäkään kirjaa, joka olisi kiinnostanut. Tätä vaikeutti vielä se, että hyllyt ovat minua vähän navan yläpuolelle, joten tungoksessa en halunnut kömpiä alahyllyille, jonne varmasti ne hyvät, vähän myyvät kirjat oli piilotettu. Ei kirjojen välttämättä pidä pelkästään mitään Proustia olla, mutta näistä irtokarkin värisistä kansista mikään ei herättänyt kiinnostuta. Alekirjoja ei löytynyt, kenties ne makulatuurin kautta lämmittivät nyt turkulaisia kotitalouksia Orikedon polttolaitoksella.

Järkevintä toki olisi ollut tilata kirjat etukäteen, onhan Suomalainen kirjakauppa Kirjavälityksen jäsen ja sitä kautta lähes kaikki suomalainen kirjallisuus on tilattavissa sen kautta. Tätä varten kuitenkin olisi etukäteen pitänyt tietää mitä haluaa.

Mukaan tarttui seurapeli ja pokkaripainos Erich Maria Remarquen Länsirintamalta ei mitään uutta -romaanista. Tästä jäi vielä kaksi euroa postikorttiin. Valitsin mahdollisimman vähän jouluisen.

Hajahuomioita Finlandia-palkinnoista

Tämän vuoden Finlandia-palkinnot on jaettu ja voittorivi näyttää seuraavalta: kaunokirjallisuuden palkinnon voitti Iida Rauma romaanillaan Hävitys, tietokirjallisuuden Ville-Juhani Sutinen esseekokoelmalla Vaivan arvoista ja lasten- ja nuorten Finlandian Sofia ja Amanda Chanfreau teoksella Kirahvin sydän on tavattoman suuri (Giraffens hjärta är ovanligt stort).

Näistä kaunokirjallisuuden palkinto on se varsinainen Finlandia ja siitä oli kisaamassa useampikin teos, joka olisi sen voinut voittaa. Esimerkiksi Heikki Kännöä veikattiin vahvasti voittajaksi romaanillaan Ihmishämärä. Rauman Hävitystä en ole vielä lukenut, mutta hänen aikaisempi, vahvasti kehuttu ja palkittu Seksistä ja matematiikasta oli minulle pettymys, kun sen pari viikkoa sitten luin, joten en ole varma onko tämä voittajakaan minun mieleeni. Ehkä annan sille mahdollisuuden.

Myös Sutisen kirja liikkuu kaunokirjallisuuden alueella ja on siitä syystä saanut kirjallisuusihmisiltä enemmän huomiota kuin muiden alojen tietokirjat. Vaivan arvoista käsittelee kirjallisuuden ”vaikeita” klassikoita. Erityisesti huomiota on saanut Sutisen kommentti Kadonnutta aikaa etsimässä -romaanisarjasta, johon viittasin itsekin edellisessä bloggauksessa. Ei sillä, ettenkö aidosti uskoisi ihmisten pitävän kyseisestä teoskokonaisuudesta, mutta onhan siinä jotain sellaista, että sen mainitsijaa pidetään helposti kirjallisena pätijänä eikä toisaalta kovin helposti kehtaa sanoa, ettei itse asiassa pidä Proustista.

Sitten on sekin puoli, että Sutisessa on koko lailla kuvainraastajaa ja Proustin kaltaiset isot nimet ovat helppoja maaleja, varsinkin kun niin harva osaa lopulta selittää, mikä Proustin romaaneissa on niin hienoa, ainakaan nettikommenteissa.

Kaikkien aikojen iskevimmät kirjat

Ugus listasi ”kovimmin iskeneet kaunokirjalliset teokset”. Itse olen tänä vuonna lukenut niin huonoja, tai ainakin henkilökohtaisesti heikosti iskeneitä kirjoja, että tulin hetkein aikaa miettineeksi, tykkäänkö edes lukemisesta. Vai luenko jostain ulkokirjallisista syistä, kuten että lukeminen on arvostettu harrastus? Viimeksi kun samansuuntainen kysymys esitettiin jossain illanistujaisissa, olin jonossa ensimmäisenä vastaamaan ja vastasin ”Taru sormusten herrasta” ja sen lukeminen aamuyöstä 9-vuotiaana. Seuraavana pöydän ympärillä vastattiin Kadonnutta aikaa etsimässä ja sitä seuraava vastasi ”mulla on sama!”. Sen jälkeen tuli jotain Taikavuorta ja Kuolemaa Venetsiassa. Okei, jos olisin saanut hetken miettiä, niin olisin minäkin vastannut Danten Jumalainen näytelmä, alkukielellä.

Näihin kysymyksiin on niin vaikea vastata. Varmasti fantasiakirjojen ahmiminen lapsena oli objektiivisesti ja subjektiivisesti niitä voimakkaimpia lukuelämyksiä. Milloin viimeksi olisin lukenut kirjoja ahmimalla niin, että en malta mennä nukkumaan? Melko kursiivisesti tulee selattua Finlandia-ehdokkaita läpi, koska ajattelee sen kuuluvan yleissivistykseen. Minulla on laukussa aina kirja matkassa, jota selailen samalla tavalla kuin muut selailevat puhelintaan (hankin ns. älypuhelimenkin varsin myöhään). Mutta milloin viimeksi olisin niistäkään kirjoista todella vaikuttunut?

Lapsena olin luokaltani lähes ainoa poika, joka luki kirjoja. Pahikset huutelivat homoksi. Facebookin mukaan se toinen kirjoja lukenut poika on näköjään avioliittolain uudistuksen myötä mennyt naimisiin karvanaamaisen hunksin kanssa, joten huutelijat olivat näemmä vain puoliksi väärässä. Suurin syy kirjojen lukemiselle oli yksinkertaisesti se, että lama-Suomessa ei nuorisolla ollut juuri muutakaan tekemistä.

Niin sanotuista lasten- ja nuortenkirjoista siirryin aikuistenosastolle varhain, jo ala-asteiässä. Luin mm. Arto Paasilinnan kaikki siihen mennessä ilmestyneet kirjat. Nehän ovat oikeastaan poikien seikkailukirjoja. Yläasteiässä luin kaikki Stephen Kingin saatavilla olevat kirjat (molemmat edellä mainitut ovat alansa tuotteliaimpia kirjailijoita, ja lapsuuteni jälkeen molemmilta ilmestyi vielä useampi romaani, Kingiltä kymmeniä, joita en ole lukenut). King oli myös siinä määrin rankkaa, että se sopi murrosiän rankkaan vaiheeseen, vaikka kauhukirjallisuutta en ole noin muuten paljoakaan lukenut.

Tietenkin luin myös ne (viihteelliset) klassikot, kuten Kolme Muskettisoturia, Aarresaari, Välskärin kertomukset, Jules Vernen kaikki kirjat, Robinson Crusoe, Odysseia. Saarikosken käännöksenä Odysseuksen harharetket olivat lähes ymmärrettävää luettavaa lapsellekin, ja tarina oli tuttu myös animaatiofilmistä, joka katsottiin elämänkatsomustiedon tunnilla. Hahmona Odysseus edustaa samanlaista länsimaalaisen valkoisen miehen arkkityyppiä kuin Robinsonkin, joka on saanut osakseen paljon kritiikkiä (viime aikoina esim. Katrine Marçal: Kuka valmisti Adam Smithin päivällisen?). Tämän tyyppiset hahmot ovat suuresti vaikuttaneet siihen, millaisena näen itseni.

Lukiossa löysin Kurt Vonnegutin, jonka kirjat sopivat pasifistiseen ja humanistiseen maailmankatsomukseeni. Samoin dystopiat kuten Orwellin 1984 ja Huxleyn Uusi uljas maailma, joista jälkimmäisen luin uudestaan hiljattain (katsottuani siitä tehdyn sarjan) ja joka lukukerralla siitä löytää jotain uutta. Samaan aikaan luin jotain Esa Saarisen populaareja filosofiankirjoja ja niiden innoittamana selailin Sartrea, mutta en päässyt siihen kovin syvälle. En siis voi kehuskella, että olisin jo lukioiässä vaikuttunut ranskalaisista ja venäläisistä klassikoista ja väittää vaikuttavimpiin lukuelämyksiini kuuluvaksi Sotaa ja rauhaa, Karamazovin veljeksiä, Rouva Bovarya tai Inhoa. Eikä toisaalta joku Sieppari ruispellossa saanut minua kapinoimaan koulussa tai Kerouackin On the Road liftaamaan (liftasin kyllä, mutta en kirjallisista syistä).

Lukioaikana vaikutuksen teki Harri Sirolan Abiturientti, kenties jostain ikäkauteen liittyvistä syistä, mutta kun aikuisena noukin sen kirjaston poistohyllystä matkaani, en pystynyt lukemaan sitä ensimmäistä sivua pidemmälle.

Toki klassikkoni luin siinä vaiheessa, kun lähdin opiskelemaan kirjallisuutta. Mutta kun lukee 30 klassikkoa 2 kuukaudessa, ei niistä kauheasti ehdi vaikuttumaan. Enemmän varmasti olisin saanut kirjoista irti, jos olisin lukenut tiivistelmät Wikipediasta, jos sellainen olisi ollut olemassa siihen aikaan. Voimakkaimmat muistot tältä ajalta liittyvät sellaisiin suomalaisiin prosaisteihin kuin Rosa Liksom (Yhden yön pysäkki ym. novellit), Juha Seppälä (Suuret kertomukset, Supermarket) ja Kari Hotakainen, jonka Buster Keaton oli erikoinen lukukokemus. Tässä vaiheessa tarinoita enemmän alkoi kiinnostaa kirjojen kieli.

Olisi liioittelua väittää, että olisin vaikuttunut mistään niistä parista sadasta kaunokirjallisesta teoksesta, jotka opintoja varten luin, ainakaan jos mittapuuna pidetään sellaista emotionaalista reaktiota, että ahmii kirjan kannesta kanteen pystymättä laskemaan sitä alas. Päin vastoin, kokopäiväinen kirjallisuudenopiskelu vei ilon vapaa-ajan lukemisesta ja sen jälkeen tulikin parin vuoden aukko, josta en kovin montaa lukukokemusta pysty muistamaan. Suurin osa kirjoista jäi kesken, mikä varmasti kertoo niiden lukuelämyksen voimakkuudesta.

Jonkinlaiseen kirjojen ahmimiseen pääsin takaisin ollessani työharjoittelussa Riiassa, Latvian yliopistossa vuonna 2010. Suomen kielen laitoksella oli valikoima suomalaista kirjallisuutta, vaikkakin kovin pieni, ja lahjoituksina saatu. Tuntemattomassa kaupungissa oli yhtäkkiä paljon aikaa ja jälleen lukeminen vaikutti varteenotettavalta tavalta viettää sitä. Kalsea talvi kului paikallisessa kafejnīcassa teen ja rommin ääressä ja heti säiden lämmettyä siirryin puiston penkeille. Muistiin ovat jääneet mm. Danieli Katzin Saksalainen sikakoira (mutta Berberileijonan rakkaus on suosikkini), Paavo Rintalan Pojat ja Hannu Raittilan Canal Grande.

Monet mieleen painuneet kirjat ovat olleet tyyliltään ja sisällöltään aika rankkoja. Sellainen on esim. Kauko Röyhkän Kaksi aurinkoa, jonka luin muistaakseni abivuonna. Olin melko varma, että se oli kirjoitettu työpöydällä lista tabuista, joita siinä halutaan rikkoa. Myöhemmin jossain haastattelussa Röyhkä taisikin sanoa, että tarkoitus oli kirjoittaa mahdollisimman shokeeraava kirja. Toinen oli ensimmäinen viroksi lukemani kirja, Kaur Kenderin Iseseisvuspäev (Itsenäisyyspäivä). Kirjan päähenkilö Karl on aito virolainen pätt, ja kirjaa lukiessa tuli miettineeksi, saako esimerkiksi vaimonhakkaamisesta kirjoittaa näin.

Sellaiset kirjat kuten Trainspotting, Pelkoa ja inhoa Las Vegasissa tai Fight Club ovat ehdottomasti iskevimpien kirjojen listalla, mutta näin ne kaikki ensin elokuvana ja luin kirjan vasta myöhemmin, enkä osaa erottaa lukukokemusta katselukokemuksesta, ja kyseiset filmit ovat myös lempielokuviani, vaikka olenkin enemmän lukutoukka kuin leffafriikki.

Sittemmin kukin omalla tavallaan rajuja ja hyvää makua kaihtavia lukukokemuksia ovat olleet mm. Arto Salmisen, Michel Houellebecq ja Robert Shelby Jr:n teokset. Sekä tietenkin Charles Bukowskin, joka on nykydekanttien suosiossa enemmän kuin joku Baudelaire tai Wilde. Suunnilleen näistä edellä mainituista aineksista syntyi myös oma kirjallinen yritelmäni Rauta-aika.

Viime aikojen keskeisiä mainintoja voisivat saada esim. Petri Tammisen Enon opetukset, Heikki Kännön Runoilija ja Pirkko Saision Mies ja hänen asiansa.

Ehkä ”kaikkien aikojen iskevimpien kirjojen” sijaan voi ajatella, että eri elämänvaiheeseen kuuluvat erilaiset kirjat. Varsinkin varhaisemmalla iällä luetut kirjat ovat jättäneet jälkensä ja olisi vaikea kuvitella millainen ihminen olisi, jos ei olisi lukenut noita kirjoja kaikanaan. Jokin itsekunnioitus estää listaamassa lempikirjoiksi ihan niitä pahimpia juoppuhullun päiväkirjoja, mutta aivan objektiivisesti mitattuna ei ole totta, että nauttisin eniten juuri korkeakirjallisuudesta. Samalla tavalla musiikin puolella ymmärrän kyllä, millä tavalla Mozart on parempi kuin Beatles, mutta enemmän rock saa vibaa punttiin kuin kamarimusiikki.

Vaarit taistelivat, vaarit muistelevat (Kun Suomi-rock puri ja löi)

En ole mikään bändikirjojen suurkuluttaja, vaikka musiikki noin muuten onkin lähellä sydäntä. Se vain tahtoo olla niin, että harvan levyn syntytarina on niin kiinnostava, että siitä jaksaisi lukea sen jälkeen, kun on lukenut kymmenen muuta vastaavaa syntytarinaa pohjiksi. Suomalaisbändeistä Wigwam (1, 2) ja Kingston Wall (3) ovat olleet niin tärkeitä, että niistä luin kirjat, samoin Kauko Röyhkästä (4, 5), jonka omaelämänkerran arvelin olevan sujuvasti kirjoitettu, sekä Nurmiosta (6) ja Leskisestä (7) muuten vain. Suomipunkista luin Miettisen (8) kirjan, vaikka punkista en oikeastaan edes välitä. Siinäpä ne tämän vuoden bändi/musakirjat melkein ovat.

Kolmikon Valtonen- Konttinen-Starck kirjoittama Kun Suomi-rock puri ja löi -kirja on ainakin poikkeus (2015. Bazar-kustannus). Se, että pitäisikö tämän olla kirja vai vaarin kitkerä ja ylipitkä yleisönosastokirjoitus, on jokaisen päätettävissä, joka erehtyy tämän lukemaan. Kirja on kirjoitettu ilmeisesti pienessä jallukännissä, kieli poskessa ja kieliopista välittämättä. Eli aidolla rock-asenteella siis, ja joka siitä huomauttaa, on hirveä tosikko ja mahdollisesti ihailee Neuvostoliittoa.

Yhtä aikaa ennen kaikki oli paremmin, mutta nykyään on helpompaa, nykyään ei mitään saa sanoa (kuten neekeri), mutta eipä mitään saanut sanoa ennenkään, rock on vapaamielistä ja rajoja rikkovaa, mutta vain aito rock on aitoa rockia. Ja niin edelleen. Sekä tietenkin se kaikkien katu-uskottavien tekijöiden paradoksi, joka on kuin suoraan populististen puolueiden vaalisloganeista, että rock on ”aidon kansan” musiikkia, mutta silti eri asia kuin koko kansan suosimat Bee Gees ja Tapani Kansa, jotka eivät ole oikeaa rockia. Suosiota pitää tavoitella ja suositummuudella perustellaan ilmiön merkittävyyttä (Sleeppareiden Sinulle, äiti oli pitkään listoilla), mutta yhtä aikaa liian suuri suosio syö uskottavuuden (Danny ja muu suosittu iskelmä eivät ole uskottavaa musiikkia).

Kun Suomi-rock puri ja löi -kirja ei oikeastaan kerro rock-muusiikista, vaan sen aiheuttamasta pahennuksesta ja pahennuksesta yleensä. Kirjassa listataan ulkomuistista kaikki oudoimmat sensurointiyritykset, pahennusta aiheuttaneet tempaukset ja turhauttavimmat yhteiskunnan asettamat kiellot. Osa liittyy rock-musiikkiin, mutta useampi ei. Eli jos et tiennyt EU:n kurkkudirektiiveistä, Sleeppareiden Takaisin Karjalaan -levystä, Neekerin pusu -suklaasta, Salaman Juhannustansseista tai siitä, että homovitsejä ei vanhoina hyvinä aikoina pidetty homofobisina, tämä on oiva hakuteos.

Mikään yksityiskohta ei olekaan liian pieni kirjaan kirjattavaksi. Tietolaatikossa saamme mm. tietää, että Konttiselta olisi kyselty 80-luvulta tv-lupaa. Koska tv oli myyty pois, lupaa ei tarvittu ja tapaus sai onnellisen lopun. Tajunnanvirtamaisesti vyörytetään maailman vääryyksiä alkoholilainsäädännöstä likaisiin vessoihin ja liikennepoliisin virkainnokkuuteen.

Kustannustoimittaja ei kenties ollut tarpeeksi rock-ratkaisu poistamaan rönsyjä ja lyöntivirheitä ja niitä nopeallakin selauksella silmään osuneita asiavirheitä, kuten että Unkarin kansannousu 1956 on näköjään muuttunut Puolan kansannousuksi ja Zen Cafe ”Zero Cafeksi”. Mutta mitäpä näistä.

Muun muassa Tommi Liimatta kiinnittää Serkkuteoriassaan huomiota siihen (itsestäänselvyyteen), että joku Sleepy Sleepersien kaltainen bändi suorastaan elää sensuurista ja paheksunnan ilmapiiristä. Joka sukupolvella on omat rajoja rikkovat libertiininsä, joita kuunnellaan / luetaan / muuten kulutetaan siksi, että he ronskiudellaan herättävät pahennusta. Vai kuunteleeko joku Sleeppareita heidän musiikillisten ansioidensa vuoksi? (Itselläni oli teininä, jolloin Sleepparitkin oli jo aika vanha juttu, heidän kokoelmansa, joka sisälsi mm. hitit Pumpulitissit, Kaljaa kioskeihin ja Ilotyttö, joita kuunnellessa sitä mietti, että jos nämä ovat niitä parhaita kappaleita, niin mitähän ne muut ovat. Murrosikäisen mielenmaisemaan törkyhuumori kuitenkin upposi.) Kapinallisen rähinämusiikin (lue tähän mukaan kaikki muutkin ”rankat” kulttuurituotteet) kuluttaminen siis vaatii, ainakin vastaanottajan mielikuvissa, jonkun tahon, joka sitä paheksuu, oli kyseessä sitten jokin ulkoinen sensori tai kenties ihmisen oma yliminä ja sovinnaisuuden tunne. Kirjoitin aikaisemmin mm. kirjasodista ja siitä, kuinka ”kohukirja” on itse asiassa oma lajityyppinsä (genrensä), jonka tulkintaan on rakennettu sisään ajatus sen subversiivisuudesta ja siitä, että ”joku näistä rankoista jutuista varmaan loukkaantuu, paitsi minä liberaalina osaan lukea ne oikein”.

Samoin esim. M.A. Numminen , joka saa kirjassa myös omat tietolaatikkonsa, kertoo itsestään tarinaa valtakunnanärsyttäjänä, jonka tekemisiä on kielletty milloin missäkin. Kun Numminen levyttää Schubertin liedejä ja joutuu ”esityskieltoon”, se tuskin johtuu ”sensuurista”. Ehkä niitä vain ei jaksa kukaan kuunnella. Klassisen musiikin ystävät kenties arvostavat muita laulajia Nummista enemmän, vaikka kansan riveissä Numminen on kenties saanut — aika vähällä vaivallakin — mainetta juuri siksi, että hänen versionsa ovat ”herättäneet pahennusta”. Tuskin niitäkään silti kukaan illalla kotona laittaa levysoittimeen ja ajatuksella kuuntelee koko levyä läpi.

Kirjassa keskitytään 60-, 70- ja 80-luvuille ja nykyaikaa käsitellään vain ohimennen. ”Cancelointi” ei osunut terminä silmään kertaakaan, eikä kirjassa onneksi tehdä sitä virhettä, että liikaa annettaisiin ajan kullata menneitä ja väitettäisiin nykyajan ”suvaitsevaiston” ja ”woken” vievän kaikilta sananvapauden, eikä mitään saa enää sanoa (jonkin verran kuitenkin). Pikemminkin narratiivi on se, että ennen oli ahdasmielistä ja ankeaa ja nykyään ainakin vähän helpompaa ja siitä saamme kiittää oman aikansa rajoja rikkovia rokkareita, jotka ovat tarinan sankareita. (Samasta aiheesta aivan toisaalla Erik Idlen kommentti Crackedin artikkelissa. ) Tämä onkin lähempänä totuutta, vaikka moni onkin vastakkaista mieltä. On vaikea olla netin vapaussoturi, jos ei ole vihollisia.

Noin muuten ihan hauska ja viihdyttävä kirja, jos ei haekaan mitään vakavahenkistä tietokirjaa, vaan heittäytyy tajunnanvirran vietäväksi. Ehkä sieltä joku anekdoottikin jää kapakkakeskustelun besserwisseröintiä ryydittämään.

Vallinkoski ja valkoinen työläismies

Kirjailija Noora Vallinkoski puhuu asiaa aiheesta, josta usein on vaikea puhua (Riihinen, Eleonoora: Valkoisen työläismiehen ominaisuudet eivät enää ole kovaa valuuttaa. Helsingin sanomat. 11.9.2022 ). Tosin, kuten tavallista, kommentoijilta on itse juttu jäänyt lukematta, mutta ei siitä sen enempää muuten kuin huomiona, että harvinaisen paljon on tullut kommentteja kirja-arvosteluun / kirjailijan haastatteluun; näemmä niitä piisaa, kun otsikossa mainitaan ”valkoinen (työläis)mies”.

Sattumoisin minulla on juuri nyt kesken Kalle Päätalon Ihmisiä telineillä, joka on juurikin kertomus fyysisestä työstä, kuten muutkin Päätalon romaanit. Työtä tehdään raatamalla, niska limassa ja perkelettä hokien. Toisaalta myös kova työmies on arvostettu. Nykyisin työpaikat maa-ja metsätaloudesta ja raskaasta teollisuudesta ovat kadonneet, ja sitä myöten myös arvostus fyysistä raatamista kohtaan. Yhteiskunnan hyvinvointi ei enää samalla tavalla lepää lihastyön tekijän harteilla, vaan koneiden.

Toki tämä on yleistys, niin kuin kaikki sukupuolia koskevat luonnehdinnat, mutta jos yleistys pätee 99% tapauksista, on sillä yhteiskunnallista vaikutusta juuri siksi ja siitä huolimatta, että joku sattuu tuntemaan sen poikkeuksen. Toki hyvälle muurarille on vieläkin käyttöä, mutta rajallinen määrä niitä muurareitakin tarvitaan työmarkkinoilla ja yhä vähemmän on sellaisia työpaikkoja, joihin voi vain kävellä kansakoulun penkiltä.

Viimeksi työväellä oli joukkovoimaa 70-luvulla. Sen jälkeen työpaikat ovat siirtyneet ulkomaille tai korvautuneet koneilla tai ulkomaisella halpatyövoimalla. Tavallisella duunarilla ei ole joukkovoimaa, eikä ole arvostustakaan, koska hän on korvattavissa.

Haastattelussaan Vallinkoski ei mainitse vastakkainasettelua ”sivistyneistön” ja ”kansan” välillä, mutta se sopii mainita tässä. Jostain saarijärvenpaavojen ajasta ”tavallista työtätekevää kansaa” on idealisoitu ja petytty, kun se ei ole sopinut asetettuihin rooleihin. Runebergien aikaa seurasi kansalaissota. Varsin keskiluokkaistaustaiset 1970-luvun taistolaiset odottivat työläisiltä turhaan vallankumousta. Ja niin edelleen.

Nykyinen ”uusvasemmisto” puhuu mielellään monenmoisten epäoikeudenmukaisuuksien vastustamisesta, mutta tavallinen kansa ei tunnu taipuvan edelleenkään ideaaliin ja suuntautuu pelottavana ja hallitsemattomana pidettyä duunarimiestä vastaan, jonka stereotyyppi on ”Persu-Erkki”, joka on rasistinen, sovinistinen, pahanhajuinen ja tyylitajuton. Koska ei voida sanoa ”alaluokkainen”, sanotaan ”kouluttamaton”. Tosiasiassa suurin osa duunarimiehistä on tavallisia työssäkäyviä palkansaajia, jotka toivovat tyttärelleen tasa-arvoisia mahdollisuuksia maailmassa ja ovat kiinnostuneita ulkomaalaisen kollegan kulttuurista, vaikka vahingossa syyllistyvätkin ”eksotisointiin”.

Reportaasikirjassaan Tie Wiganin aallonmurtajalle George Orwell kirjoittaa kuinka hänen aikansa sosialistit kyllä puhuivat paljon työläisistä, mutta eivät voineet kohdata oikeita työläisiä, yksinkertaisesti koska he haisivat niin pahalle (samassa kirjassa Orwell kuvaa myös työläisten elinoloja, joihin kunnolliset kylpytilat eivät kuuluneet). Nykyisinkin ”kouluttamattomat” ovat pelottavan ongelmallinen ihmisryhmä puolustettavaksi. Kun vastustetaan ”valkoista (hetero)miestä”, mielikuvissa ei ole se aidosti etuoikeutettu, koulutettu vaikuttaja tai kulttuurisia resursseja sujuvasti käyttävä keskiluokkainen mies, vaan juurikin se pelottava duunariäijä, joka ei sovi ”sivistyneistön” ideaaliseen muottiin.